


© 2026 Kitapokur Kitap Kirtasiye Kiltir Egitim Uriinleri ve Elektronik
Ticaret A.S.

Tum yayin haklari anlasmali olarak Kitapokur Kitap Kirtasiye Kiltdr
Egitim Uriinleri ve Elektronik Ticaret A.S.ne aittir.
Kaynak gosterilerek alinti yapilabilir; izinsiz cogaltilamaz, basilamaz.

ISBN: 978-625-94315-4-3
Sertifika No: 66438

Kitabin Adi : Kanli Kiinye
Kitabin Yazar1  : Burhan Vural
Yayin Yonetmeni : Abdullah Bayrak
Editorii : Dilara Zaimoglu
i¢ Tasarim : Zeynep Bayrak
Kapak Tasarim  : Kitapokur

Baski Yeri - Tarihi : istanbul, 2026

Baski - Cilt : Alioglu Matbaacilik
Sertifika No: 45121

KitapOkur

KITAPOKUR KITAP KIRTASIYE KULTUR EGiTIM URUNLERI ve ELEKTRONIK TICARET A.S.
Molla Giirani Mah. Oguzhan Cad. No: 15 Kat: 3 Fatih / istanbul



BURHAN VURAL

KANLI
KUNYE

KitapOkur



BURHAN VURAL

1986 yilinda Sirnak’in Gabar Dagi eteklerinde yer alan Kayabo-
yun Koyi’'nde dogmustur.

PKK teror orgltliniin yogun oldugu bu yillarda, ¢ocuk yasta
bircok teror olayina taniklik etmis, zor bir cocukluk gecirmistir.
Sehit ve gazileri bulunan ailesi; giivenlik koruculugu yapan, bol-
gede s6z sahibi vatansever bir asirettir.

Kicuk yaslardan itibaren gilivenlik koruculugu yapan Burhan
Vural, askerlik gorevini Jandarma Ozel Harekat timinde gondlli
olarak yerine getirmistir. Bulundugu sosyal yapiya uyum konu-
sunda zorluklar yasayan Vural, askerlik sonrasi hayatini kendi yo-
lunu cizmek adina memleketinden ayrilmistir.

imkanlarinin sinirh oldugu bu siirecte yolculugu Kayseri'de
son bulmus, burada yeni bir hayat kurmaya karar vermistir.

2006 yilinda glvenlik sektoriine adim atan Burhan Vural, farkli
sektorlerde ve firmalarda yoneticilik gérevleri Ustlenerek 6nem-
li tecriibeler kazanmistir. Edindigi birikim ve saha deneyimiyle
2014 yilinda Armado Ozel Giivenlik ve Koruma Sirketi ile Vural
Yapim Film Reklam Sirketi’ni kurarak girisimcilik yolunda énemli
bir adim atmistir.

Guvenlik sektoriinde yapisal bir ihtiyaci fark eden Burhan
Vural, bu alanda giglu bir temsil ve birlik olusturmak amaciyla
Guvenlik ve Koruma Federasyonu’nu kurmus; kurucu baskan ola-
rak secilmis ve Turkiye genelinde her ilde il baskanligl ve dernek
yapilanmasi hedefiyle kisa stirede biyik bir yapiya ulasiimasini
saglamistir.

Evli olan Burhan Vural’in, esi Buket Vural ile birlikte Rlizgar Vu-
ral (15) ve Kaan Vural (10) adinda iki erkek cocugu bulunmaktadir.



KANLI KUNYE

Digiini vardi, mutluydu Kaan.
Cepheden geldi ansizin ferman.
Diistii yollara tim ve komutan,
Aklinda sevdigi, gogsiinde iman.

Dalip gitti yine yigit komutan,
Biraz oradan, biraz buradan...
Hiiziinlendi yine, hep anilardan.
Ne acidir ki, ayrilmak yardan.

Vatan topragna dikildi gozler,
“Bayrak, bayrak!” diye yiikseldi sozler.
Hain pusuda firsat kollarken,
Komandolar goklere yiikseltti sesler.

Icten digtan tiiredi diisman,

Hazir ola gegti er ve komutan.
Sahipsiz sandilar cani, canani,
Mavi bereliler korur canim vatani.

Riizgar esince dagildi duman,
Bayrag tagid1 gogstinde iman.
Vuruldu sehidim... yandi dért bir yan!
Verdi ruhunu, vermedi vatan.

“Intikam, intikam!” dedi komutan,
Giyildi migfer, kusand tiifek.
Hiicum emri verdi, riski bilerek,
Zaferi kazandj, sehit vererek.

Birisi Konyaly, birisi Vanli...

Tam dokuz kiinye vardi, hepsi de kanl.
Alind1 intikam, el agt1 Kaan,

Ruhunuz sad olsun, dokuz kahraman.

Siir: Burhan VURAL






TESEKKUR

2020 y1ilinin pandemi golgesinde, zamanin yavasladigy, sesle-
rinazaldigi o uzun glinlerde; sessizligin iginden bir hikaye dogdu.
2018’de Zeytin Dali Harekati'nda yasanan ve yireklerde iz bi-
rakan dokuz kahramanin hikayesi, 6nce zihnimde yanki buldu,
sonra kalemimle gekillendi.

Bu hikédyeyi beyaz perdeye tagimak niyetiyle yola ¢ik-
tim. Aylar siiren emegin ardindan bir senaryoya doéntstiir-
digiim bu galigma, Kiltiir ve Turizm Bakanlig1 Sinema Ge-
nel Midirligi'niin destegiyle umut verici bir noktaya ulagt1.
Ancak zamanin akigi ve diinyanin degisen sartlari, bu hikdyenin
perdeyle bulugmasina izin vermedi.

Ben de onu bagka bir yola emanet ettim ...
Sayfalara.

Bu eser; yalnizca bir kurgu degil, yasanmighiklarin izini sii-
ren, suskunluklarin i¢inden gegen bir anlatidur.

Bir yolculugun baginda insanin en biiyiik giicii, ona inanan-
lardir. Bu siirecte beni dinleyen, elestiren, yol gosteren ve her
seye ragmen yanimda duran insanlar oldu. Isimlerini tek tek
anamasam da, her biri bu hikéyenin gériinmeyen satirlarinda
yerini aldi. Bu yolda bana 11k tutan yonetmen Ali Demirel’e;
inancimi higbir zaman eksik etmeyen esim Buket Vurala;
sessizce anlayan, sabirla bekleyen evlatlarim Riizgar ve Kaan’a;
ve bu satirlarla bulugan tiim okuyuculara igten tesekkiir ederim.

Ayrica bu eserin bir kitaba doniismesinde emegi gegen;
Kitapokur Yayinlari'na, yayin siirecini yoneten Abdullah Bayrak’a,
metne ruh katan Dilara Zaimoglu'na, gorsel dilini sekillendiren
Zeynep Bayrak’a ve kapaktan baskiya kadar emegi bulunan tiim
ekibe giikran bor¢luyum.

Bazi hikayeler vardir; zamana birakilmaz.

Yazilir.

Burhan VURAL






KANLI KUNYE

Diigiiniin son hazirhiklari, tath bir telagin iginde bitiriliyordu.
Korkmaz Konagrnin genis avlusunda, iki katl yapinin etrafina
yan yana dizilen masalar, sevginin her bir ince detayiyla islendi-
gi gibi “U” seklinde siralanmugti. Kadinlar, sanki bu anin giizel-
liklerini birer inci igneyle isler gibi, ikramlar1 masalara yerlestir-
mekle megsgullerdi. Korkmaz Yiizbagi'nin annesi Zeynep Teyze,
aylardir siiren dualarinin kabul edildigi bu ani, bugulu gozlerle
izliyordu. Oglu Korkmaz'in diigiin giind, yillardir hayalini kur-
dugu bir tablo gibiydi. Zamanlamas: istedigi gibi olamamugt1.
Diigiin subatin yirmisine denk gelmisti fakat Foga'da yazin si-
cakligina es deger bir hava vardi.

Korkmaz Yiizbagi, annesi Zeynep teyze ve esi Aysen tara-
findan titizlikle hazirlanan Korkmaz Konagrnin st katindaki,
odalardan birine damatlik giymek igin adimini atmust1. Kapidan
igeri girer girmez, duvarda asili duran siyah takim ve takimu ta-
mamlayan beyaz renkte, ata yaka gomlek sanki 6zel bir eser gibi
duruyordu. Korkmaz, bu zarif giysilere kars: bir yabancilik hissi
tastyordu, ¢tinkii son on yilda sadece askeri tiniforma giymisti
ve bu tiir sik elbiseler onun igin neredeyse yabanci bir tabloyu
andirryordu. Ancak Aysen, bu damathig1 segerken dyle bir 6zen
gostermisti ki Korkmaz’in bu tabloya mitkemmel bir sekilde
uyacagini biliyordu.

Disarida arkadaglariyla sohbet eden Aysen’in sesi, ahsap giirgen
kapinin esiginden odaya dogru akiyormusgasina keskin bir netlikle
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Korkmaz'in kulaklarina doluyordu. Bu ses, sanki igten bir sar-
ki gibi Korkmaz'in kalbinde yankilaniyordu. Aysen’in coskulu
sesini duydugunda, damathigini giymek igin, duvardaki askidan
ald1 ve neredeyse tim oday1 kaplayan bordo ortila ift kisilik
yatagin istiine 6zenle yerlestirdi. Odada, ahsap giirgen kapi ile
bir ayakkab: kutusundan biraz daha biiyiik olan kiigiik pencere
disinda bagka bir 151k kaynag: yoktu. Korkmaz, odaya girdigin-
de elektrik diigmesine basmay1 unutmustu. Los ortamda, ahsap
cercevesi kenarlar1 boyunca uzanan, bir buguk metrelik ayna-
nin karsisinda damathigini giymeye basladi. Papyonu tam olarak
diizgiin takamamus olabilirdi ama aynadan kendisine baktigin-

da butiiniinde bir eksik yokmus gibi hissetti.

Korkmaz, eskiden babasinin tiras kutusu olarak kullandig,
alt tarafi hafifce paslanmug sar1 renkli, islemeli bir kapag olan
tirag kutusunu agt. Icinden mangetli kol diigmelerini alirken,
diigmesine takilan zinciri kaldirdiginda, zincirin ucunda kuru-
mus kan lekeleri bulunan bir askeri kiinyeyi gordii. Korkmaz'in
yiiz ifadesi aniden degisti. Oniindeki aynada, birden kendini
tizerinde askeri tniformasiyla yansimasma bakarken buldu.
Elindeki kanli kiinyeye dokunurken anin i¢inde kayboldu. 2016
yilinda Cizre'de Hendek catigmalarinda sehit olan devresi Ni-
hat’in, 6limiine dair anilar canlandi aklinda.

Gecenin karanhginda hendek ¢atismalar: sirasinda, evlerin du-
varlarim delip ge¢mis sokaklarda, PKK ve KCK teror orgiitleri tara-
findan rehin alinan sivilleri kurtarmak icin gorevlendirilen askerler,
sokak baginda kazilan hendeklerle karsilagtilar. Sokaklarin girisin-
de, duvarlara yazilmis "PKK, Apo, KCK. Biji PKK, biji YPG” yazi-
lar1 goriiniiyordu. Askerler, sokak girisinde zirhli araglarla bekliyor-
lards. Baglarindaki komutanlari merkeze rapor vermek icin telsizle
iletisim kuruyordu.

Komutan, merkeze rapor verirken, tiim askerler dikkatle dinli-
yordu. “Anlagildi, otuz sekiz, son durum raporu nedir?” diye sordu
merkez. Komutan, "Anlagildy, yetmis ti¢, Cudi Mahallesi 25 numarali
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sokaga geldik, teror unsurlari sokak basina hendek kazmus. Elli metre
ilerideki S numarali evin penceresinde silahli teror unsurlarimin sivil-
leri kalkan olarak kullandig: gozitkmektedir. Teror unsurlart menzili-
mizdedir. Emrinizi bekliyoruz, tamam,” diye rapor verdi.

Merkez, "Anlasildy, otuz sekiz, siviller konusunda gereken has-
sashg gosterin. Bizden talimat bekleyin, tamam,” dedi.

Komutan, merkezin talimatim kabul ederek, “Anlasilds, ta-
mam,” diye cevap verdi ve timine donerek, “Bekliyoruz komando-
lar,” diye emir verdi.

S numarali evin icinde, daha once kanli eylemlerde bulunma
talimatlarimi veren PKK lideri Argej, endiseli bir sekilde koltugun-
da otururken sigarasin igiyordu. Odamn icindeki log 151k, Argej’in
esmer cildine vurarak giineste kavrulmus yiiziiniin ¢izgilerini belir-
ginlestiriyordu. Giir saglari ve koyu renkteki sik biyigi, sert mizagh
yapisini vurguluyordu.

Evde, koseye sikismis durumda olan rehinelerle iki terorist daha
bulunuyordu. Teroristler, silahlarini gozetim altinda tutarken, rehi-
neler arasindaki aglayan ¢ocuklart hirpalayarak pencerelerin onle-
rinde kendilerine insan kalkam olarak kullanmuglardi. Cocuklarin
gozlerindeki korku ve aci, bu tehlikeli amn vahsiligini yansitiyordu.

Bir siire sonra, evin pencerelerinden birinin arkasindan disartya
bakarken, teroristlerden biri telagla igeri dondii. Heyecanla Argej'e
donerek, “Serok, bekleyen askerlerin yanina yeni bir zirhli arag gel-
di,” dedi. Argej'in yiiz ifadesi ciddilesti ve daha da tedirgin oldu.
Soylenilenden emin olmak igin ayaga kalkti ve cama dogru yiiriidii.
Kendi gozleri de verilen bilgiyi onayliyordu. Adrenalin viicuduna
hizlica pompalanmaya baglamusti.

Argej, panikle diger teroristlere donerek bagirdi: “Bunlar karma
JOH timi. Direnin, teslim olant vururum. Kagan sivil olursa vurun.
Acele edin.”
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Teroristler hizla rehineleri baglayarak ve evin her tarafina EYP
diizenekleri yerlestirerek hazirliklarim tamamladilar. Her biri, bu
tehlikeli catismanin getirdigi gerilimle doluydu ve beklemeye basla-
dilar. Gozleri disaridaki yeni tehdide odaklanmusti.

Korkmaz Yiizbag, alti kisilik Riizgar Timi'nin komutan: olarak
gorevde liderdi. Zirhl aragtan inis yaptiktan sonra, tim iiyeleri isaret
diliyle kisa bir toplant: diizenledi. Gorevlerini bir kez daha gozden
gecirdiler, taktiklerini hatirladi ve son hazirliklarini tamamladilar.

Korkmaz Yiizbasi, Astsubay Abdullah Taha Kog ve Sahin’i sag
taraftan, Yiizbasi Nihat Demir, Astsubay Kidemli Cavus Ugur Pa-
lanci ve Uzman Cavus Ridvan Cevik’i ise sol taraftan S numaral
eve yaklasmalar: icin gorevlendirdi. Evin gevresini sessizce alarak
ilerlemeye bagladilar. Korkmaz Yiizbasi, cesurca teroristlere seslen-
di: "Arkadaglarinmiz size daha once de uyarilarimizi iletti. Sizi son
kez uyariyorum. Sivilleri serbest birakin ve teslim olun!”

Argej, karsilik vererek kararlilikla kars: tarafa seslendi: “Uzak-
lasin, aksi takdirde burayr havaya uguracagimizi unutmayimn. Biz
teslim olmayacagiz.”

Bu sirada, Yiizbasi Nihat, gozden uzak bir sekilde evin damina
atilmug olan ipi kullanarak hizla yukar: trmanmaya baslads. Bir te-
rorist, Nihat'm bu hareketini fark etti ve hizla diger teroristlere bildir-
di. Teroristler, pencerelerdeki insan kalkanlarina daha siki sarldilar.
Gaddarliklart iclerindeki vicdan kor etmisti, o masum ¢ocuklarin can-
It kalkan olarak kullamlmasinda en ufak bir sakinca gormiiyorlard.

Nihat Yiizbagi, teroristlere daha sakin bir ses tonuyla hitap etti:
“Cocuklari canl kalkan olarak kullanmayn. Siviller zarar gordiigii
takdirde, sizler vicdani, ahlaki ve yasal olarak sorumlu tutulacaks:-
mz. Etrafiniz sarildi. Bu son uyarimizdir. Sivilleri serbest birakin ve
teslim olun!” Korkmaz Yiizbasi, rehinelerin giivende olmasini sagla-
mak igin ellerinden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistyordu. Riizgdr
Timi, gorevlerine sadik kalarak ve bu tehlikeli durumu sonlandir-
mak igin hazir bir sekilde beklemekteydi.
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Argej, yaklasan tehlikeyi sezerken, evin arka kapisindan hizla ka-
gisint gergeklestirdi, adeta bir golge gibi. Onu takip eden terdristler, o
karanlikta kaybolan figiiriin izinden gitmeye ¢alistilar. Nihat, dam-
dayken kagmaya ¢alisan teroristleri gozlerine vuran soguk yildizlarin
isiginda hedef aldi ve kafalarina sikarak onlar: sessizce susturdu.

Nihat, Argej'i uzaktan gozlemliyordu. Bu karanlik oyunda, son
hamlesini yapmak igin bekliyordu. Argej, elindeki kumandanin
diigmesine dokundugunda, Nihat'in sesi arkadaglarinn kulakla-
rinda yankilandi, “Bombaa!” Riizgdr Timi, tehlikeden kagmak igin
hedeflerini kiigiilttii ve hizla uzaklasmaya ¢alisti ve ardindan, patla-
yan bombalarn giiriltiisiiyle ev, sanki giiciinii sergileyen bir titanin
yikici ofkesi gibi aniden enkaz yiginina doniistii.

Riizgdr Timi ekibi, viicutlarinda agilan yaralarla yerden kalkma-
ya ¢alistilar, sanki bu zorlu gorevin ardindan ruhlarmn yaralaring
sarwyorlardi. Korkmaz Yiizbasi'mn kiyafetleri parcalanmis, kanla
kaplyydi. Bu bir savasin resmi olarak kabul edilmis yarasiydi. Kula-
gindaki ginlama, yarali arkadaslarinin inlemeleri arasinda bir alarm
gibi calarken, cesur lider etrafina bakindi. Ancak Nihat'i goremedi.

Endiseyle ayaga kalkt: ve sallanarak enkazin yoniine dogru yii-
riidii. “Nihat!” diye bagirdi, yankilanan bir feryat gibi. Korkmaz
Yiizbasi, adeta bir kurtaric gibi, eliyle enkazi kazmaya baslad. Re-
hinelerin cesetleri goriindii, ama Nihat hala kayipts.

Tam o sirada duydugu inleme sesi, karanligin ortasinda gozle-
rinde bir umut 11gina doniistii. Korkmaz Yiizbast hemen yan so-
kaktaki duvarin dibinde Nihat't buldu. Arkadasim kucagina alds,
yaralr bir kusu koruyan el gibi. Nihat'm boynundan kanlar siizii-
liiyordu. “Dayan kardesim, dayan. Kurtulacaksin,” dedi Korkmaz
Yiizbast. Gerdamindan asagr akan kani durdurmak igin bask: yapi-
yordu. O an boynundaki kiinyesini fark edip ¢ikartmaya ¢alisti. Eli
hala bogazindayds. Giigliikle ¢ikardigi kiinyeyi kaybolmasin diye
telasla cebine soktu. Ancak Nihat, agir yarah bir sekilde, “Oliiyo-
rum... Devre, lityorum,” diye inlemeye baslads, o an hayatta kalma

umudu gokyiiziinden kayip gitmis gibiydi.
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Nihat agir yaralydy; sag bacag bilekten kopmustu, artik sag-
lam bir yeri kalmamust. Asil 6liimciil darbeyse boynuna isabet eden
sarapnel parcasiydi. Korkmaz Yiizbasi, Nihat'i teselli etmek istedi,
ici acid, ancak kararl bir ses tonuyla, “Hayir, kurtulacaksin. Ken-
dini yorma, kardesim,” dedi. Nihat'mn son sozleri, “Oglum, devre,
oglum,” diyerek tamamlanamadan, son nefesini verdi ve sehit oldu.
Korkmaz Yiizbasi, “Nihat, Nihat, kardesim, hayi,” diye bagiriyor-
du, Cizre'nin dort bir yanina yankilanan aci bir feryatt: bu.

Aniden, “Kaan, agkim,” diye seslenen Aysen’in sesi duyuldu.
Korkmaz Yiizbag irkildi ve gozii yash bir sekilde aynada kendini
tekrar damathigin i¢inde gordi. Elinde hala kanh kiinyeyi tutu-
yordu. “Agkim, hazir misin? Acele et, hayatim, misafirlerimizi
bekletmeyelim,” dedi Aysen.

Aysen’e cevap vermeye c¢alisti, ancak kelimeler bogazinda
dugiimlendi. Aysen igeri girdi ve nisanlisini damathigin iginde
goriince, gozleri doldu, yogun duygu havada seziliyordu. O ise
Aysen’le goz goze gelmek istemedi, aynaya dénerek, “Hazirim
iste, hayatim,” dedi.

Aysen, Kaan’a yaklasti, omzuna dokundu ve papyonunu di-
zeltirken gozlerinin kizarikhigr dikkatini gekti. Bir seylerin ters
gittigini anlamugti, ancak Kaan'in kendine acinmasini sevmedi-
gini, hatta nefret ettigini biliyordu. Bu yiizden hi¢bir sey sorma-
di. Konuyu bilmiyor olsa da sessizce yaninda durup varhigiyla
ona destek oldu.

Kaan ve Aysen, aynaya dondiiler ve kendi yansimalarini in-
celediler. Kaan, sevgilisine sikica sarilip onu alnindan 6pti. “En
mutlu animsin, mriimiin kalan her aninda hep seninle olmak
istiyorum,” dedi.

Digiin baglamisti ve misafirler gelmeye devam ediyordu.
Kalabaligin i¢inde, ¢ocuk sesleri arasinda, Korkmaz Konagi'nda
sicak ve mutlu bir hava hakimdi. Eskali bozuk iki gen¢ erkek,
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digiin alanim terk ederken goriindii. Gengler avludan ¢ikarken,
kirli sakalli, kirkli yaglarinda sarigin bir adam genglerden birinin
kulagina bir seyler fisildadi. Gengler, avlunun kapisinda park edil-
mig olan Doblo marka arabadan indirdikleri kutular: evin arkasi-
na tagimaya bagladilar. Kutular: qukurlara yerlestirdiler ve taglarla
destek verdiler. Aksam giinesi batmak tizereyken, 73 plakali siyah
bir Vito marka araba, Korkmaz Konagrnin 6niinde durdu.

Takim elbiseli ti¢ adam bellerindeki silahlar1 inmeden 6nce
arabaya biraktilar. Bu ii¢ adam, yorenin insanlarindan belirgin
sekilde farkliydilar; yiirtiytsleri, giyimleri ve tipleri, onlarin ya-
banci oldugunu agikga gésteriyordu. Biraz 6nce eskéli bozuk iki
gencin kulagina fisildayan hentiz kirkli yaslarinda, kirli sakalli bu
sarigin adam, simdi aragtan inen adamlardan en 6ndeki adamla
goz goze geldi ve birbirlerine bas selami1 verdiler.

Hazirhiklar bitmisti, diigiin baglamak tzereydi. Konagin av-
lusundaki “U” seklindeki masada, gelin ve damat igin ayrilmig
ozel sandalyelerle siislii gelin masasi vardi. Korkmaz Yiizbaginin
annesi Zeynep ve babasi emekli Albay Yavuz Efe, bu 6zel ma-
sanin etrafinda oturuyordu. Davetliler yerlerini almus, gelin ve
damadi beklerken, konagin kapisindan igeriye ii¢ adam girdi.
Yavuz Efe, adamlar1 gériince endiseyle ayaga kalkti. Ayni anda
merdivenlerden inen gelin ve damat, babalarinin sagkin halini

fark ederek birbirlerine baktilar.

Yavuz Efe’nin endigeli hareketleri, Korkmaz Yiizbagi'nin dik-
katini gekti. Hizla babasinin yanina giden Korkmaz Yiizbagi, ge-
len adamlari fark etti. Bazi misafirler de ayni tedirginlikle adam-
lara bakiyorlardi. Korkmaz Yiizbagi, babasinin omuzuna elini
koyarak birlikte adamlara dogru ytiriidi. Dogu sivesiyle, “Hos
geldiniz, seref verdiniz agalar,” dedi Korkmaz Yiizbagi, 6nde
yurtiyen adamla kucaklagirken. Yavuz Efe’'nin saskinligi, mut-
luluga dénismisti. “Hos bulduk kumtanim, vallahi 6zlemisiz
sizi)” dedi 6ndeki adam. “Dur hele $ahin, daha doért giin oldu
evime geleli,” dedi Korkmaz Yiizbag1 gtlimseyerek. Diger iki
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adama da ayni sicaklikta sarildi. “Hos geldin, Rimazon... Hos
geldin, Mihame,” dedi Korkmaz Yiizbasi. Adamlar da ayn1 sami-
miyetle, “Hos gordiik, kumtanim... Hos bulduk, kumtanim...”
diye cevap verdiler. Korkmaz Yiizbasi, davetlilere donerek gelen
adamlari tanitt1. “Bu kahramanlar $irnak’tan giivenlik korucula-
r1 dostlarim, Sahin, Mehmet, Ramazan.”

Yavuz Efe, az 6nce adamlarin tizerlerine yiirimenin verdigi
mahcubiyetle birlikte koruculara donerek, “Hos geldiniz. Ben
emekli Albay Yavuz Efe Korkmaz. Kaan Korkmaz Yiizbagi'min
babasiyim. Sefa getirdiniz,” dedi. Elini tokalagmak igin 6nce Sa-
hin'e uzatt. Sahin, “Hog bulduk kumtanim,” dedikten sonra Yavuz
Efe’'nin elini 6pmek igin egildi, fakat Yavuz Efe bu jesti kabul et-
medi. Ramazan ve Mehmet de ayni sekilde davrands, ancak on-
lara da elini 6ptiirmedi. Yavuz Efe, “Buyurun, buyurun,” diyerek
masadaki aile bolimiinii gosterip korucular1 oturmaya davet etti.

Gelin, damat ve tiim davetliler masa etrafinda oturmustu.
Digiin miizigi hala ¢aliyordu. Ortada ¢ocuklar kosturuyordu.
Davulcu ve zurnacr alana gelince, ¢ocuklar1 ortadan almak igin
karkli yaslarda, saglar1 6nden dokiilmiis gobekli bir adam, elinde
degnekle piste daldi. Cocuklar adami tanimis olmaliyds ki yak-
lasmadan 6nce pisti terk ettiler. Bu sirada Korkmaz Yiizbast ile
Sahin sohbet ediyordu. “Mutlu giiniimde yanimda oldugunuz
icin Allah razi1 olsun Sahin, seref verdiniz,” dedi Korkmaz Yiizba-
s1. “Kumtanim, dostlar iyi giinde de kotii giinde de...” Sahin’in
soziini birden biiytik bir giriltiiyle patlama sesi kesti. Bu ses
onu oldukga trkiitmiistii. O an Korkmaz Yiizbagi havaya bakti
ve havai figekler gokyiiziinde patlamaya bagladi. Korkmaz ile sa-
hin goz goze geldigi an bir patlama daha oldu.

Sahin, havai figek sesine aligkin olmadig igin rahatsiz olmus-
tu. Bu ses ona, daha 6nce Gabar Dagi'nda yasadig1 kot bir aniy:
hatirlatti.

Gabar'da hafif yagmurlu bir giinde, Ali 6nde, arkasinda Kork-
maz Yiizbasi ve ardindan Sahin ile Riizgdr Timi'nin devamiyla
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birlikte, taktik Intikalde Helis Tepe ile Kale Tepe arasinda doksanly
yiullarda, teror nedeniyle terkedilmis Kayaboyun koyiinden, Gabar
Dagi'na dogru giktilar. Aniden biiyiik bir patlama ile mayn infilak
etti. Her yer toz duman olmugtu. Riizgdr Timi mevzi aldi. Sahin’in
kardesi Ali, mayma basmis ve ayag kopmugstu. Ayagindan kanlar
fiskirirken, Ali, “Ah anamm. Ayagim gitti. Oldiim anamm,” diye
feryat etmeye basladi. Mayinn infilak etmesinin ardindan terorist-
ler Riizgdr Timi'ne ates agt. Catisma hala devam ediyordu. Sahin,
kardesiyle aralarindaki mesafeyi bagira bagira kapatmaya basladh.
Onu kucaklayarak, “Kardesim, kardesim, komutanim, Ali gidiyor,”
diye feryat etti. “Sahin mevzi al, Sahin mevzi al!” diye bagirdi Kork-
maz Yiizbast. Patlamalarn ardindan Sahin’in kulaginda ¢inlama
baslamsti. Bu yiizden Sahin, Korkmaz Yiizbasi'nin uyarilarim du-
yamuyordu.

Catisma tiim sicakhigryla siirerken silah sesleri cevreyi dolduru-
yordu. Sahin’in kulagindaki ¢ginlama, aniden bir mermi sesiyle bir-
lesti. Sahin, sol omzundan vurulmustu ve act iginde yere yigilds.

Korkmaz Yiizbagi, Sahin’in kétii anilara daldigini fark etti ve
ona biraz daha yaklagip elini omzuna koydu. Sahin, omuzunda-
ki eli hissedince kendine gelmeye basladi. Ancak havai fisek gos-

terisi, misafirlerin keyif aldig1 anlar arasinda devam ediyordu.
Sahin, gozleriyle etrafa bakindi, misafirleri izledi.

Misafirler, havai fisek gosterisini sevingle izlerken, telefonla-
riyla kayit altina aldiklarini goriince $ahin biraz garipsedi. Bu
sirada, davetlilere ikramlik hazirlayan iki kadin, Korkmaz Yiiz-
bag'nin egyalarinin bulundugu odaya girdiler. Kadinlardan biri
kirk, digeri ise otuzlu yaslarinin bagindaydi. Yiyecek almak i¢in
etrafta dolagirken, Korkmaz'in telefonu ¢almaya bagladi. Ancak
kadinlar telefonun sesini duymamiglardi.

Etrafa g6z atarken gen¢ kadimin radarina Korkmaz'in tini-
formayla cekilmis ve ercevelenmis bir fotografi takildi. Kadin
fotografi detaylica inceledikten sonra “Evde kalsam bile askerle
evlenmem, abla,” dedi kendinden daha biiyiik olan kadina. Digeri
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ise merakla sordu, “Niye kiz, askerlerin neyini begenmiyorsun?”
Geng kadin, fotograftan goziinii ayirmayarak agiklamaya baslads,
“Abla, daha ne olsun baksana! Nisanlari yillar 6nce oldu. Kaan abi
dugiine ancak simdi firsat bulabildi. Aysen her giin onun yolu-
nu gozledi, simdi evlenseler bile ¢ocuk falan nasil olacak ki?” Yast
daha biiytik olan kadin, ciddiyetle geng kadina déniip sunlar1 s6y-
ledi: “Asker yari olmak bir sereftir. Askerlik, kan kokar, emek ko-
kar, barut kokar. Askeri sevmek, asker olmak demektir, kizim ...
Merak etme, askerler de onu beklemeyecek kadinla evlenmezler”

Bu sirada gelin ve damat masasindaki nikih memuru, nikahi
kiymak i¢in hazir oldugunu s6yledi. Korkmaz Yiizbagi'nin sahi-
di ise $ahin'den bagkas: degildi. Aysen’in sahidi olan kiz arkada-
s1 da masada hazir bulunuyordu. Nikdh memuru, sessizligi fark
edip defterini agt1 ve torenin bagladigini misafirlere bildirmek
i¢in bogazini temizledi. Derin bir sessizlik iginde, davetlilere hi-
taben, “Saygideger misafirler, her iki aile adina bu mutlu gecede
hos geldiniz,” dedi ve nikah akdine gecti.

Nikdh memuru Korkmaz Yiizbagi'na donerek sordu: “Siz,
Yavuz Efe oglu Kaan Korkmaz, hi¢bir baski altinda kalmadan,
Salih kiz1 Aysen Oztiirk hanimefendiyi esiniz olarak kabul edi-
yor musunuz?”

Kaan, Aysen’in gozlerine agkla bakarak yiiksek bir sesle,
“Evet!” dedi. Davetlilerden alkiglar yiikseldi. Nikdh memuru bu
sefer Aysen’e donerek sordu: “Siz, Salih kizi1 Aysen Oxztiirk, hig-
bir bask: altinda kalmadan Yavuz Efe oglu Kaan Korkmaz beye-
fendiyi esiniz olarak kabul ediyor musunuz?”

Aysen, mutluluktan parildayan gozleriyle, Kaana bakarak
“Evet... Kabul ediyorum!” dedi. Davetliler daha coskulu bir se-
kilde alkigladilar.

Nikah memuru konugmasin siirdiirdii: “Yasalarin bana ver-
digi yetkiye dayanarak, sizi kari-koca ilan ediyorum. Allah ha-
yirli ve miibarek etsin.”



