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IŞIL MERSİNLİ

1983 yılında Mersin’de dünyaya geldi. Eğitim haya-
tına Tevfik Sırrı Gür Süper Lisesinde başlayan yazar, 
akademik yolculuğuna Karadeniz Teknik Üniversi-
tesi Fizik Öğretmenliği bölümünden mezun olarak 
devam etti. Merakı ve öğrenme tutkusu sayesinde 
Mersin Üniversitesinde Matematik alanında yüksek 
lisansını tamamladıktan sonra, Dicle Üniversitesi 
İlahiyat Fakültesinden mezun oldu.

2016 yılından bu yana devlet bünyesinde Din 
Kültürü ve Ahlak Bilgisi Öğretmeni olarak görev 
yapmaktadır. Eğitim hayatı boyunca teknolojinin 
gücüne inanan yazar, Avrupa Birliği Kod Haftası (Co-
deWeek) çalışmaları kapsamındaki üstün gayret-
leriyle “Kodlama Mükemmelik Sertifikası”na layık 
görülmüş ve pek çok eTwinning ve Erasmus proje-
sinde aktif rol alarak eğitimde yenilikçi yöntemlerin 
öncüsü olmuştur.

Bilimi, matematiği ve manevi değerleri çocukla-
rın dünyasıyla buluşturma gayreti taşıyan yazar, iki 
çocuk annesidir. Kendi çocuklarının meraklı dünya-
sından ve öğretmenlik tecrübesinden aldığı ilham-
la, Fârâbî gibi kadim değerlerimizi yeni nesillere 
anlatma tutkusuyla çocuk kitapları kaleme almaya 
devam etmektedir.
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AT SIRTINDA BİLGİYE YOLCULUK

Merhaba! Adım Ebu Nasr Muhammed bin 
Muhammed bin Tarhan bin Uzlug el-Fârâbî. 
Biliyorum, bunu söylerken muhtemelen diliniz 
damağınız kurudu. Zaten o zamanlar da kim-
senin bu kadar uzun bir ismi söylemeye sabrı 
yoktu. O yüzden bana kısaca “Muhammed” 
derlerdi.

Ben 870’li yıllarda, bugün Kazakistan sınır-
ları içinde kalan Farab şehrinin Vesic köyün-
de doğdum. O zamanlar burası “Bilginler Ül-
kesi” olarak bilinen Türk topraklarıydı. Böyle 
bir yerde doğmak ve büyümek büyük şanstı. 
O dönemde şanslı olmanın tam tarifi, güçlü 
bir atınızın ve yolculuk için biraz paranızın ol-
masıydı. Neden mi? Çünkü o zamanlar bilgi, 
oturduğunuz yere gelmiyordu; sizin bilgiye 
gitmeniz lazımdı. Hem de at sırtında!
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IŞIL MERSİNLİ

Nasıl Fârâbî Oldum?
Hikâyemin nasıl ‘Fârâbî’ye bağlandığını 

merak ediyorsunuz, değil mi? Eh, bunun için 
ta bebekliğime, o koca Vesic Kalesi’ne dön-
memiz gerek. Kalenin başkomutanı kimdi 
dersiniz? Benim babam!

Babamın adı Muhammed bin Tarhan’dı. 
Ama ona “Tarhani” derlerdi. Bu, öyle sıradan 
bir soyadı değildi; resmen “Süper Kahraman” 
lakabı gibi bir şeydi. Bu lakap, sadece Türk 
soyundan gelen en cesur ve önemli askerlere 
verilirdi. Yani köyde babamın adı geçtiğinde, 
herkes biraz toparlanır, ciddileşirdi. Babam 
gerçekten de cesur ve adil bir komutandı.

Gelin görün ki herkesin önünde saygıyla 
eğildiği o koca komutanın bile dizlerinin ba-
ğının çözüldüğü bir gece vardı: Benim doğdu-
ğum gece.

Parlak bir dolunay gecesiymiş. Babam, 
o kale komutanı ciddiyetinden eser kalmamış 
halde, heyecandan yerinde duramıyormuş. 
Nihayet ben, “Dünyaya merhaba!” deyip ağ-
lamaya başladığımda sevinçten neredeyse 
havalara uçmuş! Sağlıklı bir oğlu olduğu için 
köyde adeta bayram yapılmış.

Babamın coşkusu sadece bir evlat sahibi 
olma sevinci değildi. O, kendi izinden gidecek 
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BİLGELİĞE YOLCULUK FÂRÂBÎ

yeni bir kahramanın doğduğuna inanıyordu. Bu 
yüzden sık sık kale burçlarına çıkar ve Seyhun 
Nehri’ni izlerdi. Gelecekteki o büyük komutanı 
hayal eder, gururla gülümserdi. Sonunda hayal-
lerini gerçeğe dönüştürmek için kolları sıvadı.

Savaşçı olma yolundaki eğitimim ben beş 
yaşındayken başladı. İlk görevim at binmekti. 
Tabii ki o yaşta babamın devasa savaş atına 
binmem imkansızdı. Babam bana, boyu bo-
yuma yakın, uysal ve bodur bir bozkır atı seçti. 
Babam elleriyle dizginleri sıkıca tutarken, ben 
de o küçük atın üzerinde dengede durmaya 
çalışıyordum. At her adım attığında yerden 
biraz daha yükseldiğimi hissediyordum. Bu 
durum beni hem korkutuyor hem de çok he-
yecanlandırıyordu.

Babam eyerin üzerinde durabildiğimi görün-
ce çok sevindi. İlk dersin başarıyla geçtiğini 
düşünüyordu. Hayalindeki o küçük komutan 
nihayet yetişmeye başlamıştı. 

Sekiz yaşıma geldiğimde babam kılıç ku-
şanma vaktimin geldiğini söyledi. İşte asıl 
komedi burada başladı. Bana tahtadan bir 
kılıç uzattı. Kılıç o kadar ağırdı ki sanki içine 
koca bir kaya gizlemişlerdi. Babam karşımda 
durmuş, heyecanla komutlar veriyordu: 

“Savun! Hücum et!”
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IŞIL MERSİNLİ

Ancak o kılıcın benden hiç hoşlanmadığı 
kesindi. Ben onu her havaya kaldırmaya çalış-
tığımda, kılıç yer çekimini tercih ediyordu. Bü-
yük bir gürültüyle elimden kayıyor ve “DAN-
NK!” diye yere yapışıyordu.

Babamın derin bir iç çekerek “Hayır, Muham-
med, öyle değil!” diyen bıkkın sesi, kılıcın yere 
düşme sesinden daha çok canımı yakıyordu.

Babam yine de pes etmedi. “Kılıç olmadıysa 
ok olur!” diyerek beni okçuluk meydanına gö-
türdü. Sıradaki hedefimiz geyik avıydı. 

Bir sorun vardı. Benim oklarım hedef tah-
tasını hiç sevmiyordu. Yayın kirişini büyük 
bir dikkatle geriyor, nefesimi tutuyor ve oku 
bırakıyordum. Sonuç hep aynıydı. Ok ya sü-
zülüp ayağımın dibine düşüyor ya da hede-
fin yanından vınlayarak geçiyordu. 

Sonunda gidip komşu bir ağacın gövde-
sine “ZONK!” diye saplanıyordu. Geyik vur-
mayı bırakın, hedefteki samanları bile korku-
tamıyordum. İşte o son ok, babamın benim 
üzerimdeki hayallerini de bitirmişti.

İşte o gün babam, kahraman evlat yetiştirme 
planının istediği gibi gitmeyeceğini anlamıştı. 
Zaten kılıçlar ve oklar bana göre değildi. Benim 
kalbim en çok sayfaların arasında atardı.
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BİLGELİĞE YOLCULUK FÂRÂBÎ

Babam seferlerden döndüğünde yanında 
bazen ganimetler getirirdi; parıldayan kılıçlar, 
süslü kalkanlar, işlemeli kemerler… Köyümüz-
den çıkıp o zamanın en canlı ticaret merkezi 
olan Farab şehrine giderdim. Çarşıda, pazarda 
bu eşyaları meraklılarına satardım. Peki, elime 
geçen o altın ve gümüş paralarla ne alırdım der-
siniz? Elbette en büyük hazinem olan kitapları...

Babam sonunda benim gerçek yeteneğimi 
fark etti. Benim gücüm kılıçta değil, öğren-
me isteğimdeydi. Bunun üzerine benim için 
farklı bir yol seçti. Böylece ilim yolunda bana 
rehberlik edecek öğretmenlerle tanışacaktım.

İlim yolculuğumun ilk adımı; evimizin huzur-
lu köşesinde, annemin dizinin dibinde başladı.
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Bizim evimiz, inancın ve sevginin eksik 
olmadığı tam bir Müslüman ailesi eviydi. Bu 
huzurlu çatıdan içeri giren ilk ve en önemli 
kitap da tabii ki Kur’an-ı Kerim olmuştu. Ba-
bamın beni ata bindirmeye çalıştığı günlerde, 
annem de benimle oturur ve yumuşacık sesiy-
le Kur’an okumayı öğretirdi. 

Bir gün elindeki sayfayı şefkatle işaret ede-
rek bana şöyle dedi:

“Kur’an, Allah’ın bize gönderdiği çok 
özel bir mektuptur, evladım.”

Bu söz, zihnimde yepyeni bir kapı açmış-
tı. Kendi kendime düşünmeye başladım. Bir 
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mektubu gerçekten anlamak için sadece 
harfleri sırayla okumak yetmezdi. O satırla-
rın üzerine düşünmek, her kelimenin anlamını 
kavramaya çalışmak ve içinde saklı olan me-
sajı keşfetmek gerekirdi. 

İşte ilim yolculuğumun ilk gerçek merakı 
o gün, o “mektubu” daha iyi anlama isteğiyle 
başladı.

* * *

Babam askeri görevleri nedeniyle sık sık ev-
den uzak kalırdı. O gittiğinde evimiz sessizli-
ğe bürünürdü ama bu sessizlik çok sürmezdi; 
çünkü ben o boşluğu sorularımla doldurur-
dum. Çocuk aklımla anneme öyle sorular so-
rardım ki bazen hemen cevap veremez, durup 
düşünürdü. Ama beni hiçbir zaman susturmaz, 
sabırla dinlerdi. Sonra gözlerimin içine gü-
lümseyerek şöyle derdi:

“Merak etmek, zihnin büyüme sancısıdır, 
oğlum. Soruların seni olgunlaştıracak.”

Annemin bu yaklaşımı sayesinde soru sor-
maktan korkmayan insanın, öğrenmekten de 
vazgeçmeyeceğini anladım. Annem bana sa-
dece Kur’an okumayı değil; düşünmeyi, anla-
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mayı ve araştırmayı da öğretti. İlim yolunda 
attığım ilk adımlarda onun rehberliği vardı.

Eğitimimden sorumlu tek kişi annem değil-
di; bir de dedem vardı. Zihnim annemin dizin-
de şekillenirken, kalbimi ise dedem Uzlug’un 
neşesi ferahlatırdı. Dedem, en ciddi bilgileri 
bile bir oyun sıcaklığında anlatma ustasıydı. 

Bir gün oyun oynarken üstüm başım çamur 
içinde eve döndüğümde, kaşlarını hayretle 
kaldırıp “Peygamberimiz temizlik imanın yarı-
sıdır buyurmuş ama görünen o ki senin ima-
nın şu an bahçede çamur güreşi yapıyor!” de-
mişti. Biz gülmekten yerlere yatarken o, göz 
kırpıp eklemişti:

“Mikroplar en çok kimi sevmez bilir mi-
siniz? Abdest almış, tertemiz çocukları.”

Onun bu şakacı dili sayesinde bilgiyi sade-
ce ezberlemiyor, adeta yaşıyordum. 

Bir gün canım çok sıkılmıştı. Bir köşede so-
murtarak oturuyordum. Dedem yanıma geldi, 
yanaklarımı sıktı ve şöyle dedi:

“Evlat, Peygamberimiz (s.a.v) bir hadisinde 
‘Tebessüm etmek sadakadır’ buyuruyor.”

Sonra meselenin fıkıh tarafını şöyle açıkladı:
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“Hem, iyilik yapmak ve mutlu olmak için 
illa paran olması gerekmez. Güzel ahlaklı 
olmak ve insanlara iyi davranmak da bü-
yük bir sevaptır.”

Bir an durdu, sonra kahkaha atarak şöyle 
dedi:

“Ama sen böyle somurtmaya devam eder-
sen, sevap kazanmayı bırak, seni görenler 
‘Sirke satıyor herhalde!’ diyecekler!”

O an mecburen kıkırdadım ve suratımdaki o 
asık ifadeyi bıraktım. Dedem haklıydı; gülümse-
mek bedavaydı ve dünyadaki en güzel iyilikti.

* * *

Kalbim dedemle, ruhum annemle ol-
gunlaşırken aklımı parlatma sırası Üstad 
Gülbaba’ya gelmişti. Babam, iyi bir eğitim al-
mam için dönemin en saygın hocalarından biri 
olan Gülbaba’yı evimize davet etti. O yıllarda 
ilim, medreselerde diz üstü oturularak öğre-
nilirdi. Mürekkep hokkasının kokusu, kamış 
kalemin hışırtısı derslerin ayrılmaz parçasıy-
dı. Gülbaba da işte o ilim halkalarının aranan 
ismiydi. Mantıkta keskin, matematikte titiz, 
müzikte ise derin bir bilgeydi.
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Üstad Gülbaba, ilk dersimizde o gür ak saka-
lını sıvazlayıp gözlerimin içine derin derin baktı. 
“Bak Muhammed,” dedi, “zihin tıpkı bir bahçe 
gibidir. Eğer onu kendi hâline bırakır, tembellik 
edersen sadece yabani otlar yetişir. Ama çalış-
tırırsan, en güzel çiçekleri orada büyütürsün.”

Hocamın bu sözü zihnimde asılı kaldı. De-
mek ki aklımı güçlü tutmanın tek yolu, onu 
sorularla ve merakla meşgul etmekti.

Rakamlarla uğraşmaktan başımın döndü-
ğü, toplama ve bölme işlemlerinin kâğıt üze-
rinde birbirine girdiği bir sabahtı. Tam o sıra-
da kapı aralandı. Üstad Gülbaba, içeriye her 
zamanki ağır kitapları yerine tuhaf bir eşyayla 
girdi. Kucağında, gövdesi kocaman bir armu-
du andıran ahşap bir çalgı tutuyordu.

“Bu bir ut, Muhammed,” dedi Üstad, minde-
rine yerleşirken.

Merakla yanına sokuldum. Üstad, udu ku-
cağına özenle yerleştirip parmaklarını tellerin 
üzerinde gezdirmeye başladı. Odanın havası 

bir anda değişti. Daha önce hiç 
duymadığım kadar duru ve ne-
şeli sesler etrafa yayıldı. Sanki 

dışarıdaki rüzgâr durmuş, duvarda-
ki kertenkele bile bu sesi dinlemek 
için hareketsiz kalmıştı.



15

BİLGELİĞE YOLCULUK FÂRÂBÎ

Üstad sustuğunda bana bakıp gülümsedi. 
“Muhammed,” dedi, “bu duyduğun ses de ma-
tematiğin ta kendisidir.”

Şaşkınlıktan ağzım bir karış açık kalmıştı. 
“Matematik mi? Hocam, bu çok güzel bir ses!”

Gülümseyerek anlatmaya devam etti: 

“Bak, her telin uzunluğu birbirinden farklıdır. 
Parmağını bastığın yer değiştikçe telin boyu, 
telin boyu değiştikçe de çıkan ses değişir. 
Aslında her sesin bir sayısı, her sayının da bir 
düzeni vardır. İşte müziğin sırrı, bu sayılar ara-
sındaki kusursuz ölçüde gizlidir.”

O an zihnimde bir ışık yandı. Müzik, sa-
dece kulakla dinlenen bir eğlence değildi; 
o, akılla çözülen muazzam bir hesaptı. Her 
notanın arkasında bir rakam, her uyumun te-
melinde ise hassas bir ölçü yatıyordu.

Dayanamayıp heyecanla tellere asıldım. 
Ancak ortaya öyle tuhaf ve kulak tırmalayan 
bir ses çıktı ki, penceredeki kuşlar bile korkup 
kaçtı. Üstad bu sakarlığıma kahkahalarla gü-
lerken parmağını salladı:

“Gördün mü? Yanlış ölçü, yanlış ses çı-
karır. Mantık da böyledir, Muhammed. Yan-
lış düşünürsen, yanlış sonuca varırsın.”


